中国原子弹之母隐姓埋名30年

60年前的今天，中国第一颗原子弹爆炸成功。随后，中国又接连研制成功氢弹、导弹和人造卫星。在一穷二白、没有外援的情况下创造“两弹一星”奇迹的背后，是无数科学家默默奉献的结果。“热爱祖国、无私奉献，自力更生、艰苦奋斗，大力协同、勇于登攀”的“两弹一星”精神成为中华民族的宝贵财富。

近日，“两弹一星”元勋于敏之子于辛在中国科学院上海分院“报国讲坛”上讲述了父辈以身许国的故事。提到中国第一颗氢弹，于敏的名字就是一座丰碑。但他拒绝了“中国氢弹之父”的称号，认为核武器的研制需要多种学科、多方面的力量精诚团结，密切合作。

1961年1月，于敏接受了从零开始研制氢弹的任务。他最初的研究方向是量子场论，但为了国家需求转向原子核物理研究。经过近十年的努力，他在原子核理论研究方面取得显著成果。在即将取得更大突破时，他毅然响应国家号召，开始了氢弹理论的预研工作，从此隐姓埋名。

在于辛的记忆中，父亲是一个有家国情怀的人，曾说：“我们国家没有自己的核力量，就不能有真正的独立。”1967年6月17日，我国第一颗氢弹在罗布泊沙漠腹地爆炸成功。从原子弹到氢弹，美国用时7年3个月，苏联用时6年3个月，而中国仅用了2年8个月。

于敏在开始研制氢弹时条件非常简陋，不少科研人员因营养不良身体浮肿。电子计算机资源也非常有限，科研人员只能动用算盘和计算尺进行计算。为突破氢弹理论，于敏率队南下到上海华东计算机所，经过“百日会战”，完成了从原理到构型基本完整的氢弹理论设计方案。此后几年，他又多次前往高原和戈壁，累得两次休克。

由于工作原因，于敏的家人也面临许多困难。例如，1969年，科研人员搬迁到四川曹家沟，户口留在当地，导致子女在北京上学、看病等都受到很大影响。尽管如此，于敏仍然坚守岗位，不仅在团队中起到了凝聚作用，还使团队在学术上有了主心骨。

于敏对工作认真负责，在理论部大家都知道向他请教有“三不论”：一是不论时间、场合，随时随地可以提问题；二是不论范围，物理、力学乃至其他相关学科都可以问；三是不论问题大小难易，他都会耐心解答。他会将自己的知识、方法毫无保留地告诉大家。

相比美苏上千次、法国200多次的核试验次数，我国仅用45次试验就达到国际先进水平，这与于敏和团队选择的技术路线密切相关。当时，国家物质匮乏，每次核试验耗资巨大，于敏和团队确保了技术路线几乎没有走过弯路。

于辛回忆，小时候对父亲的印象就是一个字：忙。但他深爱家庭，出差时总带着家人的照片，还会给孩子们买大白兔奶糖。然而，于敏一生中也有遗憾，比如因为国家需要，他没有从事自己喜欢的基础理论研究，也没有出国留学，更没有足够的时间陪伴家人，特别是对妻子感到愧疚。中国原子弹之母隐姓埋名30年！