正在考点门口执行任务的，是石鼓公安分局青山派出所的所长万哲军。6月7日早晨，高考首日，8点41分，衡阳市第二中学考点突然传来紧急情况：一位考生的准考证遗失了。万哲军立刻行动，与校方商讨解决方案。在众人安抚下，学生情绪稳定，电子版准考证迅速打印并送达，仅五分钟，学生得以顺利入场。望着学生坚定的背影，万哲军脸上浮现出满意的微笑，心中却五味杂陈。

时光回溯至1991年，同样的夏日，同样的地点，万哲军也曾站在这条通往梦想的起跑线上，作为衡阳市二中的毕业生，在此参加了高考。“三十年前的场景仍历历在目。”他感慨万分。

回忆往昔，高考还是在酷热的七月份举行，学生们自行携带书包，或步行，或骑行前往考场。那时考场外围没有警察维持秩序，缺乏社会资源的全面支持，家长送考更是少见。“那是一个人孤军奋战的时代。”万哲军感叹如今考生的幸运，有众人的关怀与陪伴，与自己当年的情形大相径庭。

尽管未能直接步入大学校园，万哲军的人生并未因此受限。他选择从军，随后转业加入警队，实现了另一种形式的志向。

从考生到高考守护者的角色转换，万哲军深知自己不仅是警察，也是充满感情的前辈。他渴望以自己的行动为考生加油，传递希望与力量。为了确保考试环境的安全与秩序，警方连续三天高强度工作，夜晚排查周边环境，白天不间断巡逻，考试期间更是寸步不离考点，随时准备提供帮助。

过去几年，万哲军和他的团队多次紧急行动，帮助遗落准考证或走错考场的学生，用最短的时间解决问题。自担任青山派出所职务以来，万哲军年年坚持参与高考保障，这对他而言，不仅是职责所在，更是对过往的一种情感慰藉，他希望通过自己的努力，弥补个人高考遗憾，将未竟梦想传递给下一代，助力每一份梦想的实现。